Dear Ibuk
Ibuk, kami tidak baik-baik saja setelah ibuk pergi. Aku masih sering menangis mengingat sudut tiap sudut ada ibuk. Kami tau ini sementara, kami janji akan segera baik-baik saja. Ibuk, berat sekali rasanya menelan fakta bahwa ibuk sudah tidak disini, ibuk sudah ga di kamar ibuk, ibuk sudah ga ada di dapur, ibuk sudah ga ke Malang lagi. Ibuk sudah tidak menyambut mbak ketika pulang, tidak lagi unboxing barang bawaan mbak ketika mbak pulang dari Malang, tidak lagi request jajanan/makanan ke mbak. Tidak buatin mbak sambal bali lagi, tidak tanya lagi perasaan mbak gimana, tidak bisa menerima cerita mbak yang berapi-api. Tidak curhat-curhat lagi, tidak memberi nasihat lagi, tidak bisa berpelukan lagi, tidak bisa bercanda dengan candaan garing mbak, tidak ada lagi telpon random dari ibuk kalo malem. Ibuk jujur berat bagi mbak. Mbak menangis ketika sendiri, kalau di depan orang pasti diminta ikhlas dan ga boleh nangis, padahal semakin mbak pendam rasanya semakin sakit. Ibuk, mbak bukan tidak ikhlas, mbak hanya butuh waktu untuk menerima fakta ini. Mbak selalu doakan ibuk, janji. Mbak ijin bersedih dulu ya, memang belum tuntas tapi mbak janji mbak segera pulih dan semangat lagi seperti sebelumnya. Ibuk, kalau mbak masih nangis gapapa ya. Maaf mbak memang ga sekuat adik-adik, tapi kami sama kok buk, bedanya adik-adik lebih hebat dibanding mbak. Mereka lebih tegar dan lebih ikhlas, makanya mbak malu kalo nangis depan adik-adik. Padahal Allah kan sayang sama ibuk, ibuk juga udah ga ngerasa sakit lagi. Ibuk juga nurut sama mbak waktu mbak bilang ibuk istirahat aja. Istirahatnya lama ya ternyata, Ibuk makasih ya. Sudah bertahan selama ini. Sudah sayang sama mbak dan adik-adik. Ibuk kuat banget. Masih banyak hal yang harus kita lakuin bareng bu harusnya. Ibu melalui masa lampau yang begitu sulit. Makasih ya sudah bertahan. Ibuk hebat. Mbak sayang ibuk. Kita tunda dulu saja rencana-rencana kita buk. Allah sudah kangen sama Ibuk. Makasih ya ibuk, makasih sudah bertahan. Maaf kemarin sakit ya buk. Sakit banget ya buk. Ibuk badannya sampe lemes. Ibuk punggungnya panas ya. Ibu badannya lebam semua kena suntik ya. Maaf ya buk, pasti sakit semua rasanya. Maaf yaa. Makasih sudah berjuang ibuk. Sakit kemarin adalah tanda sayang Allah sama Ibuk. Sebagai penghapus dosa-dosa Ibuk. Ibuk sekarang sudah gak sakit lagi. Ga perlu merasa bersalah lagi. Ga kepikiran adik-adik lagi, sudah ada Allah dan mbak sama Bapak yang jagain mereka. Mbak bakalan sayang ke mereka kayak Ibu sayang ke Mbak dan adik-adik. Ibuk, mbak sayang ibuk, pengen peluk-peluk lagi, pengen manja-manja lagi. Ibuk, mbak dan adik-adik akan melanjutkan perjalanan di 2024 meski dengan berat. Karena sudah gaada ibuk lagi. Kadang mbak masih ga nyangka kalo Ibuk udah gaada. Ya sedih, tapi gapapa. Mbak yakin ini takdir terbaik untuk keluarga kita. Ibuk, mbak sayang ibuk selamanya.